Potongan kardus yang dipegang Mak Temah sejak tadi dah kunyut. Hampir satu jam Mak Temah tak beghenti bekipas dengan potongan kardus tu. Panas katenye. Memang, petang tu panasnye lain. Menyengat. Tak macam biase. Inilah yang membuat Mak Temah tak tegak lagi duduknye. Engsot sane, engsot sini. Sesekali duduk, kengkadang tidou. Macam-macam gayenye. Tapi kipas tu yang tak ghenti begoyang.

Tak sampai setengah jam lagi waktu berbuke tibe. Mak Temah mulai sibok mengemas menu berbuke. Takjil ringan hingge makanan berat, semue ade. Kolak pisang, kelape mude, botol sirup, kue mue, bubou sum-sum, buah melake, pecal, lotek, pisang, betik dan masih banyak lainnye. Penuh ruangan dapou Mak Temah. Tak muat lagi masok dalam tudong saji.

‘’Panasnyeee. Manelah Inah tadi. Ngape belom balek. Anta manisan ceghemai pon lame sangat,’’ kate Mak Temah.

‘’Singgah umah kawan dielah tu. Dikau macam tak tau Inah. Kalau dah jumpe kawan, kadang lupe balek,’’ jawab Wak Atan yang duduk kat ruang tamu.

Mal Inah tak menyahut lagi. Die masih sibok susun sane susun sini menu yang dah ade di depannye. Kalau penat, ie langsung selonjoukan kaki. Sesekali mengurut lengannye sendiri yang gempal dan besar. Kengkadang pulak betisnye. Mane die sukelah.

‘’Bang, ambek es batu di lemari es depan tu bang,’’ kate Mak Temah lagi pade Wak Atan.

‘’Kejap lagi, Temah. Masih ade 25 menit lagi menjelang berbuke. Lame tuu,’’ jawab Wak Atan selambe.  ‘’Mane pulak lame bang. Abang ambek, tokok-tokok sampai pecah, dah banyak mase habes tu. Makin cepat, makin eloklah. Jangan dah bedug tu masih tokok-tokok es batu pulak.’’

 ‘’Yelah, yelah. Dikau siapkanlah tempatnye. Eh, kolak pisang aku tadi jangan sampai lupe dikau hidang.’’

‘’Dah aman dah bang. Untuk abang ajelah tu. Inah, Temah tak payah lagi. Macam abang aje suke kolak pisang tu. Temah kan nak juge.’’

‘’Eeh, abang kan cakap jangan lupe hidangkan kolak pisang. Yang dikau merepet sampai ke mane-mane tu ngapee! Bukan abang laghang dikau makan kolak tu, tapi kalau dah dikau makan kan macam biase, senyap-senyap, habes tu lesap. Oghang laen telan ludah aje.’’

‘’Yelah, cepatlah siket es batu tu. Dah dekat mase berbuke ni, ha.’’

 Wak Atan begegas ambek es batu. Dalam sekejap, es batu dah luluh lantak dihempas ke lantai.  Mak Temah lanjot masokkan sirup ke dalam kelape mude, kemudian ditambah dengan es batu. Berkali-kali diaduk, padahal dah rate. Berkali-kali menyentuh mangkok kace tempat es kelape tersebut. Kali ni Wak Atan tak becakap lagi. Lantak Mak Temah aje.  

‘’Assalamualaikum.’’ Inah dah balek.

‘’Waalaikumsalam. Ha, dah balek dikau Inah. Lagi mane tadi,’’ tanye Wak Atan.

‘’Saje bah, lagi umah Salmah. Nunggu mase berbuke,’’ jawab Inah sambil tesengeh-sengeh. Entah ape pasal, tapi nampak sangat senang.

Wak Atan sempat nak betanye, mengape Temah nampak gembire petang ni. Tapi, kemudian ie melupekan dan kembali duduk dekat takjil sambil mengelap pinggan makan.  Makin lame makin aneh kelaku Inah. Macam tak biase.

‘’Nampak senang betol dikau petang ni, Inah. Ape pasal,’’ tanye Wak Atan.

‘’Tak ade pon. Biase pon Bah,’’ jawab Inah sekenenye. Lagi-lagi sambil tersenyum. Suke hati die. Kadang die panggil abah, kadang bapak. Wak Atan pon tak kesah. Senang aje.

 Mak Temah tughut heghan  nengok kelaku Inah. Mak Temah dan Wak Atan bepandangan, memikirkan hal yang same tentang Inah. Tapi pandangan mereke dibubarkan bunyi bedug.

‘’Alhamdulillah, mase berbuke dah tibe.’’ Wak Atan mengambek kolak sambil membace doe berbuke. Sedang Mak Temah langsung menyauk mangkok dan mengambik es kelape mude campou sirup hijau, lalu meminumnye. Bukan main lame, hampir habes satu mangkok langsong. Tapi tibe-tibe Mak Inah tesedak. Batuk tak ghenti-ghenti. Dah minom puteh pon tak hilang juge.

‘’Siapelah nyebot Inah ni, bang. Tak biase tesedak macam ni.’’

 ‘’Halah, dikau. Banyak alasan. Itu bukan disebut oghang, tapi dikau tu yang berbuke tak pakai doa. Kualat. Makan sumpah tu. Tengok tu, semue nak dimakan langsong. Pelan-pelanlah Temaaah, ya Allaaah he.’’ Wak Atan menggelengkan kepale tak habes-habes nengok Mak Temah yang tak ghenti mengunyah.

‘’Haus bang. Lapar. Macam nilah nikmatnye oghang berpuase. Abang tak usah banyak protes!’’***