(RIAUPOS.CO) - Kunyot. Potongan dus alias kardus yang dipegang Mak Joyah betol-betol letoi. Hampir satu jam Mak Joyah tak beghenti bekipas dengan potongan kardus tu. Panas katenye. Memang, petang tu panasnye lain. Menyengat. Tak macam biase. Inilah yang membuat Mak Joyah tak tegak lagi duduknye. Engsot sane, engsot sini. Sesekali duduk, kengkadang tidou. Macam-macam gayenye. Tapi kipas tu yang tak ghenti begoyang.
Tak sampai setengah jam lagi waktu berbuke tibe. Mak Joyah mulai sebok mengemas menu berbuke. Takjil ghingan hingge makanan beghat, semue ade. Kolak pisang, kelape mude, botol sirup, kue mue, bubou sum-sum, buah melake, pecal, lotek, pisang, betik dan masih banyak lainnye. Penuh ruangan dapou Mak Joyah. Tak muat lagi masok dalam tudong saji.
‘’Panasnyeee. Manelah Inah tadi. Ngape belom balek. Anta manisan ceghemai pon lame sangat. Dah tau musim kopet, lokdon di mane-mane, polis di mane-mane. Tambah nak lalu pon payah sebab banyak jalan tutop,’’ kate Mak Joyah sambel menjengah ke aghah pintu depan.
‘’Singgah ghumah kawan dielah tu. Dikau macam tak tau Inah. Kalau dah jumpe kawan, kadang lupe balek,’’ jawab Wak Atan yang duduk kat ghuang tamu.
Mal Joyah tak menyahut lagi. Die masih sebok suson sane susun sini menu yang dah ade di depannye. Kalau penat, ie langsung selonjoukan kaki. Sesekali mengughot lengannye Kengkadang pulak betisnye. Mane die sukelah.
‘’Bang, ambek es batu di lemaghi es tu, bang,’’ kate Mak Joyah pade Wak Atan.
‘’Kejap lagi, Joyah. Masih ade 25 menit lagi menjelang berbuke. Lame tuu,’’ jawab Wak Atan selambe.
‘’Mane pulak lame bang. Abang ambek, tokok-tokok sampai pecah, dah banyak mase habes tu. Makin cepat, makin eloklah. Jangan dah bedug tu masih tokok-tokok es batu pulak.’’
‘’Yelah, yelah. Dikau siapkanlah tempatnye. Eh, kolak pisang aku tadi jangan sampai lupe dikau hidang.’’
‘’Dah amankan dah bang. Untuk abang ajelah tu. Joyah tak payah lagi. Macam abang aje suke kolak pisang tu. Joyah kan nak juge.’’
‘’Eeh, abang kan cakap jangan lupe hidangkan kolak pisang. Yang dikau meghepet sampai ke mane-mane tu ngapee! Bukan abang laghang dikau makan kolak tu, tapi kalau dah dikau makan kan macam biase, senyap-senyap, habes tu lesap. Oghang laen telan ludah aje.’’
‘’Yelah, cepatlah siket es batu tu. Dah dekat mase berbuke ni, ha.’’
Wak Atan begegas ambek es batu. Dalam sekejap, es batu dah luluh lantak dihempas ke lantai. Sedang mak Joyah maseh tedudok dengan kipas die yang kunyut tadi. Engsot sane, sengsot sini.
‘’Eit, Bang. Kipas Joyah jangan pijak. Awas kang basah pulak kene es batu. Sayang tu.’’
‘’Ya Allah dikau ni Joyaahh. Melampau. Tekejot abang ni, ha. Sangke abang tadi ape sampai tepekek macam tu. Pasal kipas pon.’’ Suaghe Wak Atan melengkeng. Tekejot agaknye. Mak Joyah pon langsong diam tak bekutek.’’*
