Mak Joyah dah lame faham medsos. Facebook, twetter dan Instagram, semue ade. Bukan maen lagi, sekejap-kejap beganti poto profile. Kalah pulak anak mude dibuatnye. Tapi sejak gedgetnye ghosak, Mak Joyah macam mati gaye. Ghisau. Kalau biasenye sepulang lagi masjid baik teghawih atau pun jamaah lime waktu langsung tengok kabar terkini di medsos, hari ini tak dapat. Meski macam tu, ie tengok juge gedgetnye. Maklum, dah jim. Tapi ade hikmahnye. Mak Joyah tak malas lagi. Begitu sampai ghumah, cepat-cepat ambek Alqur’an, duduk besile, bace doa sekejap dan langsung tadarus.
Mak Joyah selalu membace sughat Alfatihah tujuh kali sebelum tadaghos. Ditambah ayat-ayat pendek macam Sughat Annas, Alfalaq dan sejenisnye. Suaghenye pon terdengar lantang. Merdu juge. Sampai mesjid agaknye. Kalah pulak suaghe coghong di mesjid. Pagi sehabis suboh pon macam tu. Bukan maen semangat Mak Joyah. Wak Atan sampai geleng-geleng kepale melihatnye.
"Lain pulak semangat dikau suboh ni, Joyaah. Tak macam biase. Meletop-letop suaghe tu. Tenang jelah. Membace ayat-ayat Allah, bagus dengan suaghe lembot dan menyejukkan. Bukan tepekek telolong."
"Iss, abang ni. Semue salah. Ape-ape Joyah buat, abang maghah, tak suai. Ape salahnye bersemangat. Bukannye dipuji, malah kene hamun.’ Ghaye dah dekat, mesti semangatlah, tadahos pon macam tu." Suaghe Mak Joyah yang semule lantang, beghubah lighih sangat. Nyaghes tak terdengar. Meghepet. Ujungnye meghajuk.
Tak peduli. Mak Joyah melanjutkan mengaji. Wak Atan pulak same. Mak Joyah dudok di bawah. Wak Atan dudulok di keghusi. Jaghak keduenye taklah jauh. Antaghe ghuang tengah depan tivi dengan ruang salat hanye berbatas lemaghi kecik. Saling jengah pon, nampak.
Bebeghape lame kemudian, Wak Atan menyudahi ngajinye. Ie letakkan Alquran di ghak yang beghade di dinding ghuang salat. Mak Joyah masih tetap mengaji. Tapi suaghenye tak macam tadi, semakin kecik. Kadang hilang pulak. Putus nyambung. Malah ade ayat yang diulang-ulang. Tebalek-balek. Ade pulak yang besambung dengan ayat dalam sughat lain. Tesasul entah kemane-mane. Tetidou agaknye.
Wak Atan kembali duduk di kursi. Tangannye memegang tasbih. Berzikir. Suaghenye terdengar sesekali saje. Tapi lebih banyak senyapnye. Kadang kepalenye tegak, kadang tertunduk lame. Tegak lagi, tertunduk lagi. Wak Atan kantuk beghat. Mak Joyah pon macam tu. Kadang same-same tak bersuaghe. Semangat tu yang tak tahan, apelagi menjelang akhe ghamadan. Semangat nak mengkhatam Alquran semakin menggebu.*
