Tak macam biase. Petang ni Mak Joyah tampak cantek. Masak-masak pon dah diselesaikan sejak awal. Siap masak, langsong kemas ghmah. Sapu halaman, ghuang depan sampai dapou. Tak heghan kalau sebelum jam lime die dah mandi, dah ganti baju, dah bebedak dan begincu.
Ade yang nak datang ke ghumah agaknye. Wak Atan pon teheghan-heghan nenguk kelaku Mak Joyah yang tak biase. Haghi lain, kalau belom pukul enam, usah haghap Inah nak mandi.
Yang membuat Wak Atan tak abis pike lagi, Mak Joyah pakai baju kebaya labuh. Waghne bighu tue, bunge-bunge kecik. Nampak lebih langseng dengan baju tu. Leheinye pon nampak lebeh panjang, sebab baju ni belah tengah. Leheinye langsung lughos memanjang sampai ke bawah. Panjang, siket lagi nak sampai lutut. Sedang butangnye beghaghne meghah, nampak teghang. Meski agak kecik dan tesembunyi, tetap nampak. Tambah nampak langseng sebab baju ni memang sepasang, dengan ghoknye sekali.
"Macam peghnah nampak baju ni, Joyah," tanye Wak Atan.
"Memang nampaklah, kan baju Joyah, baju lame. Eh takkanlah abangbtak ingat," jawab Mak Joyah.
"Ini baju mak jaman dulu. Tapi tak sangke bagus dikau pakai, ye? Dikau nak kemane?"
"Tak adelah bang, di ghumah aje. Katenye Wak Limah nak datang sebelum bebuke."
"Alahmak, Wak Limah mane? Die nak buke sini ke? Usah lagi."
"Taaak. Saje die nak jalan, ade yang nak dianta katenye. Ngape, Bang. Pucat wajah abang ni Joyah tengok."
"Hmmm. Ape yang nak dianta tu?"
"Entahlah, Mak. Bang Limah ni entah iye entah tidak."
"Dikau pakai baju macam ni? Eh tak patot. Baik dikau ganti baju, Joyah. Ni baju dah lame betol. Dah kusam."
"Mane pulak kusam, Bang. Masih bagos baju ni. Dah Joyah cuci, pakai penghagom pulak."
"Yang dikau ngentam ni, ngape? Baju lain kan banyak. Gantilah, usah pakai baju ni."
"Joyahnak tunjukkan pade Wak Limah, inilah baju kebaye. Kebaye labuh. Baju Melayu yang ditughonkan dari nenek Joyaj. Kalau tak macam ni, Wak Limah tu tak tau, Bang. Kan mengenalkan khazanah Meyau ni bagos?"
" Memang bagos, tapi mane butangnyeee. Kang nampak haa. Ganti!"
Matiii. Mak Joyah tediam langsong. Diepon tenguk baju die yang senget. Ghupenye salah pasang."***